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El nacimiento de las élites

BIENVENIDOS A Mi MUNDO

ois las elites —escuch¢ afirmar Bernardo pausa-
— S damente al profesor de Derecho Romano.

—Sois las elites. —De nuevo asi, sin tilde en la «e».
Nunca antes en su vida lo habia oido pronunciar de esa ma-
nera.

El término retumbaba rotundo, casi magico, en la pri-
mera hora de su primer dia de clase en la Facultad de De-
recho de la Gran Universidad. Lo pronunciaba quien iba a
tener la responsabilidad de ser el tutor de los sesenta atin
adolescentes que compartian el honor de haber superado las
muy exigentes pruebas de admision, esfuerzo que veian re-
compensado con aquel instante que nunca més en sus vidas
olvidarian. Era el momento en el que, sin mérito alguno, se
les admitia como integrantes del circulo de los elegidos, com-
puesto por los que, en palabras de ese circunspecto profesor
de acento engolado, serian los llamados a dirigir la Econo-
mia de la Nacion.

«iNo jorobes! —pens6 Bernardo—; no han pasado ni cin-
co minutos de clase y ya nos quieren hacer creer que somos
especiales por el solo hecho de estar aqui sentados».

—Ahora tengo treinta y cinco anos —prosigui6 el profe-
sor—. Con treinta y cuatro fui nombrado catedratico de Dere-
cho Romano de la Universidad del Sur. Con treinta publiqué
mi tesis doctoral, que escribi a los veintiocho —seguia con su
retrospectiva autosemblanza—. Con veintiséis comencé los
cursos de doctorado, tras licenciarme con veintitrés en la
Gran Universidad y dedicar tres afos a la docencia y al estu-
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dio. Y con dieciocho, al fin, estaba sentado igual que ustedes
frente a uno de esos pupitres.

Hizo una pausa teatral para concentrar la atenciéon de
sus nuevos alumnos y continud, remarcando mucho sus pa-
labras.

—Ustedes estan aqui para comenzar a construir sus sue-
fios, como hice yo. Tienen el privilegio de ser los disefiadores
de su futuro.

Respir6 profundo, hizo una pausa atin méas prolongada,
y grit6 con los ojos practicamente en blanco:

—iUstedes son los arquitectos de sus suenos!

Bernardo mir6 a su alrededor. Desde la atalaya de la tl-
tima fila del Aula Pretorio disponia de una perspectiva in-
mejorable de cuanto alli ocurria. No conocia a nadie. A nadie
en absoluto. Y eso era una ventaja. Por lo menos para el ex-
perimento sociologico que estaba a punto de poner en mar-
cha sin saberlo. Fuera prejuicios, todos le resultaban iguales.

«Veamos —consider6—, casi al menos la mitad de esta
gente estd mas confundida que yo. Intentan que no se les
note, pero estan asustados, intimidados, diria yo».

Y no le faltaba razon. De entre los sesenta novatos, un
tercio no eran oriundos de la Gran Capital, por lo que una
montana de novedades se les habia acumulado de golpe. Ya
no solo era su primer dia en la Gran Universidad, con sus
nuevos compaiieros o la estramboética arenga de su recién
estrenado tutor. A eso habia que sumarle el traslado a una
ciudad desconocida y nada amable con los provincianos, por
mucho que dijeran lo contrario. Més atn en el entorno de los
colegios mayores universitarios, una auténtica jungla en si
mismos. Alejados de sus familias, de sus amigos, de esas pe-
quenas referencias que acuden al rescate cuando la desorien-
tacion hace presa y parece que todo se derrumba a nuestro
alrededor, la sensacion de vacio les provocaba una angustia
permanente. Porque una tienda familiar, una cara reconoci-
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ble o el simple templo de la habitacion propia son los mejores
balsamos cuando el miedo ante lo nuevo invade el organis-
mo. Y ahora no tenian nada de eso.

—Pssst...

Nada.

—Pssst...

De nuevo sin respuesta. Decidi6 probar con un leve roce
en el codo de su compafero de la derecha, que escuchaba
distraido al tutor. Esta vez si. Gir6 la cabeza hacia Bernardo
y con un minimo gesto de la mirada le pregunt6 qué es lo que
queria.

—Oye —susurrd—. He visto que t1 tampoco estas toman-
do notas y aqui los demas llevan ya varios folios rellenos.

Su nuevo amigo lo mir6 con aparente suficiencia y le
respondi6é con media sonrisa y cara de falta de sueno acu-
mulada.

—¢Y qué quieres que apunte? Si lo que esta contando no
son mas que chorradas. Ademas, no me estoy enterando ni
de la mitad. Estoy a punto de quedarme dormido.

—Claro, y por eso te has sentado en la dltima fila —le dijo
Bernardo.

Su adormilado colega se gir6 con cara divertida y le con-
testo:

—iQué va! Lo que ocurre es que me ha dado por llegar
puntual por eso de ser el primer dia de clase y resulta que
aqui ya estaban todos los sitios cogidos, asi que me he tenido
que sentar donde he podido. Y td, ¢también has llegado a la
hora en punto? —preguntoé con retintin.

—No, no... Yo llegué bastante antes, aunque he preferido
sentarme aqui para observar con calma.

Una mirada de reprobacion desde algunas filas situadas
mas adelante los anim6 a guardar silencio por unos instan-
tes, no demasiados, puesto que el embelesamiento del tutor
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continuaba y parecia ni oir ni darse cuenta de la charla que
mantenian los dos novatos.

—Ya hablamos después de clase, a ver si nos van a co-
ger mania desde el primer dia. Mi nombre es Bernardo. ¢El
tuyo?

—Damian Frutos, me llamo Damian Frutos. Pero todos
me llaman Frutos.

—Pues encantado, Frutos —concluyd Bernardo.

«Menos mal —pensé—, parece que también hay gente
normal por aqui».

Y es que Bernardo era muy consciente de lo que signi-
ficaba haber escogido cursar el doble grado de Derecho y
Econoémicas en la mas prestigiosa universidad privada de la
Gran Capital. El centro al que acudian los estudiantes méas
capaces, tanto académica como econémicamente. Sin em-
bargo, la posibilidad de sacarse de manera simultanea dos
licenciaturas habia pesado mas en la balanza que los reparos
que le generaba el ambiente que sabia que se iba a encontrar,
confirmado por la estrafalaria introduccion del profesor de
Romano.

No obstante, todavia habia esperanza. Pese a que las
tres primeras filas del aula estaban copadas por sonrientes
caras de agobio que trataban de coger nota de cuanto se de-
cia, o de que se les viera tomar apuntes de manera aplicada,
se podian observar otros semblantes mas propios de univer-
sidad que de colegio privado. Este segundo grupito parecia
por encima de todo acojonado, salvo Frutos, que aparentaba
indiferencia.

Muchos de los de las primeras filas mostraban una cla-
ra complicidad entre ellos; al poco tiempo, Bernardo descu-
briria que era por haber estudiado juntos bastantes afios en
algunos de los colegios mas exclusivos de la Gran Capital.
Ellos no parecian acojonados. Si acaso apurados por dar una
buena imagen el primer dia de uni. Y orgullosos de la etique-
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ta de élites que les acababan de recordar que ostentaban des-
de hacia tiempo.

Bernardo se encontraba en un punto intermedio. El
también residia en la Gran Capital, pero, aunque habia sido
alumno de un buen colegio, no era ni mucho menos uno de
los catalogados como exclusivos. Tampoco tenia claro por
qué habia acabado traicionando sus verdaderas vocaciones,
la literatura y la docencia. En fin, ¢quién tiene claras esas co-
sas a los dieciocho afios?

De repente sono el timbre que anunciaba el final de la
clase y los alumnos relajaron la postura como si en el Ejérci-
to un sargento les hubiera dado la voz de idescansen!

Bernardo se gir6 hacia Frutos.

—Bueno, pues parece que esto ha sido la primera clase.

—Eso parece —replicé Frutos—. Espero que las siguientes
tengan algo més de chicha, porque esto por el momento pa-
rece un parvulario.

Exageraba, aunque algo de razoén si tenia. La propia fi-
sonomia del aula, con sillas dispuestas en filas, el reducido
ntimero de alumnos y el colegueo que existia entre muchos
de ellos generaban al recién llegado una curiosa sensacion de
ser un novato de cole mas que un universitario.

Pese a que la pausa entre clases no daba para demasia-
do decidi6 salir al pasillo, con el &nimo de conocer a alguien
mas, dado que Frutos habia decidido quedarse dormitando
en su silla hasta la siguiente sesion.

En el exterior se encontré con la misma disposicion
que habia en el interior del aula. Solo faltaban las sillas. Los
mismos grupos de conocidos, que se arremolinaban conver-
sando de manera animosa junto a una diaspora de asustados
novatos solitarios dudando de si romper el hielo y entablar
contacto entre ellos de alguna manera. Porque tratar de de-
rribar el muro del gran corro de enterados era mision casi
imposible.
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De todas maneras, no les dio tiempo ni a intentarlo. A
los cinco minutos volvi6 a sonar el mismo timbre de factoria
y los operarios del estudio volvieron al tajo.

Segundo round y repeticion de la anterior hora con leves
variaciones. Mas hojas y hojas de apuntes de los de las pri-
meras filas. Mas caras de susto y desconcierto de los demas,
muchos de los cuales optaban por replicar lo que hacian esos
compafieros que aparentaban tanto aplomo y saber estar.

Bernardo continuaba observando con detenimiento. Al-
gunos de los enterados parecian de verdad listos, pese a su
insistencia en seguir tomando apuntes a lo loco, que inter-
pret6 como una pose o una manera de liberar los nervios. En
particular hubo uno que le result6 diferente al resto. Clara-
mente integrado en el grupo pero algo menos risuefio, mas
concentrado. De hecho fue el primero que alzé el brazo va-
liente ante la pregunta al auditorio que lanzo la profesora de
Derecho Natural.

—¢Hay alguien que me pueda decir quién fue Hobbes?

—El autor de Leviatan —respondid el rubio novato con
aplomo.

El resto del alumnado lo miré como si acabara de dar
con la formula de la p6lvora. Unos, los colegas de colegio, con
orgullo de clase, dandole empellones tanto fisicos como vir-
tuales, como aparentando decirle: «!Qué machote eres!». Los
otros con la angustia dibujada en los rostros.

«!Menudo nivel hay aqui!», pensaban para sus adentros.

—En efecto. Muy bien. éCuél es su nombre? —celebro6 la
profesora.

—¢El mio? Mi nombre es Alvaro Bustos.

Por un momento, Bernardo pens6 que la profesora le
iba a poner un positivo, o a darle una estrellita dorada para
que se la pegara en la solapa, pero no ocurrié nada de eso.

—Muy bien, Alvaro. ¢Y qué decia Hobbes en el Leviatdn?
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—Hobbes decia que el hombre es un lobo para el hombre
y que por eso era preciso un contrato social, en virtud del
cual todos debemos ceder parte de nuestra libertad para ser
capaces de convivir sin devorarnos los unos a los otros.

Silencio sepulcral en el aula.

—Muy bien, Alvaro. Muy bien. Pues, queridos alumnos,
ya sabéis en qué consiste el Derecho. En crear esas normas
que conforman el contrato social. Aqui aprenderan cémo
evitar que nos devoremos los unos a los otros, conociendo
primero, y aplicando después, dichas normas.

Y con esas palabras dio por terminada con mas de media
hora de adelanto su primera clase, dejando a esos pequefios
lobos en una nebulosa mezcla de reflexiéon y desconcierto.

—iHola, mami! iYa estoy de vuelta!

Al instante acudieron al vestibulo a su encuentro sus
preocupados padres, sin dejarle tiempo siquiera de llegar a
su cuarto. Sabian que era su primer dia de universidad y es-
taban ansiosos por conocer las impresiones de su tnico vas-
tago.

—Hijo, ¢qué tal te ha ido? Tu padre ha salido antes de
trabajar para estar en casa cuando regresaras.

—Dejo las cosas en mi habitacién y os cuento en la comi-
da —replico Bernardo con cierta sensacion de agobio.

Después de tomarse un respiro para ordenar sus ideas
acudi6 al comedor, donde papa y mama4 le esperaban expec-
tantes.

—Bueno, cuéntanos. éQué tal es la Gran Universidad?

Bernardo se quedd pensativo. Era dificil dar una re-
puesta que sintetizara de manera adecuada lo vivido esas po-
cas horas de bautizo académico.

—Pues... un poco colegio —replico.
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Los padres se miraron extrafiados sin saber muy bien si
habian entendido correctamente lo que acababa de decir su
hijo.

—¢éComo dices? ¢Un poco... colegio?

«Que si, narices, que eso es lo que he dicho, que me ha
parecido un maldito colegio».

Prefiri6 ser mas cauto y considerado con el extraordina-
rio esfuerzo econdémico que sabia que estaban realizando sus
progenitores para sufragar la elevada matricula del centro
privado.

—Pues si, que es un poco como volver al colegio. Somos
una clase pequena, de unos sesenta alumnos, y nos senta-
mos en un aula con sillas ordenadas en filas. Muchos de mis
compaifieros estudiaron juntos antes y solo se relacionan en-
tre ellos. Ademas, toman apuntes todo el rato —vomito6 sin
poderlo evitar.

Después de un breve silencio, su madre se decidi6 a
romperlo.

—¢Y eso no es bueno?

Vaya pregunta.

—Pues... no sé qué deciros. Imagino que en parte si. Hay
menos riesgo de despistarse. Pero yo esperaba un ambiente
algo més, no sé, universitario.

—Hombre... —trat6 de tranquilizarlo su padre—, espera
un tiempo, éno? Que solo es el primer dia.

Y tenia razon, aunque hay sensaciones que no engafian
y que, por mucho que el tiempo las camufle, perduran. Y Ber-
nardo sabia a ciencia cierta que esta iba a ser una de ellas. No
sé, habia que estar alli para poder entenderlo.

—Si, imagino que tienes razon. —Decidi6 zanjar el asun-
to.

Mientras comia, siendo participe de conversaciones
para él banales en esos momentos, no paraba de darle vuel-
tas a la cabeza.
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