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BIENVENIDOS A MI MUNDO

–S
ois las elites –escuchó afirmar Bernardo pausa-
damente al profesor de Derecho Romano.
–Sois las elites. –De nuevo así, sin tilde en la «e». 

Nunca antes en su vida lo había oído pronunciar de esa ma-
nera.

El término retumbaba rotundo, casi mágico, en la pri-
mera hora de su primer día de clase en la Facultad de De-
recho de la Gran Universidad. Lo pronunciaba quien iba a 
tener la responsabilidad de ser el tutor de los sesenta aún 
adolescentes que compartían el honor de haber superado las 
muy exigentes pruebas de admisión, esfuerzo que veían re-
compensado con aquel instante que nunca más en sus vidas 
olvidarían. Era el momento en el que, sin mérito alguno, se 
les admitía como integrantes del círculo de los elegidos, com-
puesto por los que, en palabras de ese circunspecto profesor 
de acento engolado, serían los llamados a dirigir la Econo-
mía de la Nación.

«¡No jorobes! –pensó Bernardo–; no han pasado ni cin-
co minutos de clase y ya nos quieren hacer creer que somos 
especiales por el solo hecho de estar aquí sentados».

–Ahora tengo treinta y cinco años –prosiguió el profe-
sor–. Con treinta y cuatro fui nombrado catedrático de Dere-
cho Romano de la Universidad del Sur. Con treinta publiqué 
mi tesis doctoral, que escribí a los veintiocho –seguía con su 
retrospectiva autosemblanza–. Con veintiséis comencé los 
cursos de doctorado, tras licenciarme con veintitrés en la 
Gran Universidad y dedicar tres años a la docencia y al estu-
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dio. Y con dieciocho, al fin, estaba sentado igual que ustedes 
frente a uno de esos pupitres.

Hizo una pausa teatral para concentrar la atención de 
sus nuevos alumnos y continuó, remarcando mucho sus pa-
labras.

–Ustedes están aquí para comenzar a construir sus sue-
ños, como hice yo. Tienen el privilegio de ser los diseñadores 
de su futuro.

Respiró profundo, hizo una pausa aún más prolongada, 
y gritó con los ojos prácticamente en blanco:

–¡Ustedes son los arquitectos de sus sueños!
Bernardo miró a su alrededor. Desde la atalaya de la úl-

tima fila del Aula Pretorio disponía de una perspectiva in-
mejorable de cuanto allí ocurría. No conocía a nadie. A nadie 
en absoluto. Y eso era una ventaja. Por lo menos para el ex-
perimento sociológico que estaba a punto de poner en mar-
cha sin saberlo. Fuera prejuicios, todos le resultaban iguales.

«Veamos –consideró–, casi al menos la mitad de esta 
gente está más confundida que yo. Intentan que no se les 
note, pero están asustados, intimidados, diría yo».

Y no le faltaba razón. De entre los sesenta novatos, un 
tercio no eran oriundos de la Gran Capital, por lo que una 
montaña de novedades se les había acumulado de golpe. Ya 
no solo era su primer día en la Gran Universidad, con sus 
nuevos compañeros o la estrambótica arenga de su recién 
estrenado tutor. A eso había que sumarle el traslado a una 
ciudad desconocida y nada amable con los provincianos, por 
mucho que dijeran lo contrario. Más aún en el entorno de los 
colegios mayores universitarios, una auténtica jungla en sí 
mismos. Alejados de sus familias, de sus amigos, de esas pe-
queñas referencias que acuden al rescate cuando la desorien-
tación hace presa y parece que todo se derrumba a nuestro 
alrededor, la sensación de vacío les provocaba una angustia 
permanente. Porque una tienda familiar, una cara reconoci-
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ble o el simple templo de la habitación propia son los mejores 
bálsamos cuando el miedo ante lo nuevo invade el organis-
mo. Y ahora no tenían nada de eso.

–Pssst... 
Nada.
–Pssst…
De nuevo sin respuesta. Decidió probar con un leve roce 

en el codo de su compañero de la derecha, que escuchaba 
distraído al tutor. Esta vez sí. Giró la cabeza hacia Bernardo 
y con un mínimo gesto de la mirada le preguntó qué es lo que 
quería.

–Oye –susurró–. He visto que tú tampoco estás toman-
do notas y aquí los demás llevan ya varios folios rellenos.

Su nuevo amigo lo miró con aparente suficiencia y le 
respondió con media sonrisa y cara de falta de sueño acu-
mulada.

–¿Y qué quieres que apunte? Si lo que está contando no 
son más que chorradas. Además, no me estoy enterando ni 
de la mitad. Estoy a punto de quedarme dormido.

–Claro, y por eso te has sentado en la última fila –le dijo 
Bernardo.

Su adormilado colega se giró con cara divertida y le con-
testó:

–¡Qué va! Lo que ocurre es que me ha dado por llegar 
puntual por eso de ser el primer día de clase y resulta que 
aquí ya estaban todos los sitios cogidos, así que me he tenido 
que sentar donde he podido. Y tú, ¿también has llegado a la 
hora en punto? –preguntó con retintín.

–No, no... Yo llegué bastante antes, aunque he preferido 
sentarme aquí para observar con calma.

Una mirada de reprobación desde algunas filas situadas 
más adelante los animó a guardar silencio por unos instan-
tes, no demasiados, puesto que el embelesamiento del tutor 
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continuaba y parecía ni oír ni darse cuenta de la charla que 
mantenían los dos novatos.

–Ya hablamos después de clase, a ver si nos van a co-
ger manía desde el primer día. Mi nombre es Bernardo. ¿El 
tuyo?

–Damián Frutos, me llamo Damián Frutos. Pero todos 
me llaman Frutos.

–Pues encantado, Frutos –concluyó Bernardo.
«Menos mal –pensó–, parece que también hay gente 

normal por aquí».
Y es que Bernardo era muy consciente de lo que signi-

ficaba haber escogido cursar el doble grado de Derecho y 
Económicas en la más prestigiosa universidad privada de la 
Gran Capital. El centro al que acudían los estudiantes más 
capaces, tanto académica como económicamente. Sin em-
bargo, la posibilidad de sacarse de manera simultánea dos 
licenciaturas había pesado más en la balanza que los reparos 
que le generaba el ambiente que sabía que se iba a encontrar, 
confirmado por la estrafalaria introducción del profesor de 
Romano.

No obstante, todavía había esperanza. Pese a que las 
tres primeras filas del aula estaban copadas por sonrientes 
caras de agobio que trataban de coger nota de cuanto se de-
cía, o de que se les viera tomar apuntes de manera aplicada, 
se podían observar otros semblantes más propios de univer-
sidad que de colegio privado. Este segundo grupito parecía 
por encima de todo acojonado, salvo Frutos, que aparentaba 
indiferencia.

Muchos de los de las primeras filas mostraban una cla-
ra complicidad entre ellos; al poco tiempo, Bernardo descu-
briría que era por haber estudiado juntos bastantes años en 
algunos de los colegios más exclusivos de la Gran Capital. 
Ellos no parecían acojonados. Si acaso apurados por dar una 
buena imagen el primer día de uni. Y orgullosos de la etique-
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ta de élites que les acababan de recordar que ostentaban des-
de hacía tiempo.

Bernardo se encontraba en un punto intermedio. Él 
también residía en la Gran Capital, pero, aunque había sido 
alumno de un buen colegio, no era ni mucho menos uno de 
los catalogados como exclusivos. Tampoco tenía claro por 
qué había acabado traicionando sus verdaderas vocaciones, 
la literatura y la docencia. En fin, ¿quién tiene claras esas co-
sas a los dieciocho años?

De repente sonó el timbre que anunciaba el final de la 
clase y los alumnos relajaron la postura como si en el Ejérci-
to un sargento les hubiera dado la voz de ¡descansen!

Bernardo se giró hacia Frutos.
–Bueno, pues parece que esto ha sido la primera clase.
–Eso parece –replicó Frutos–. Espero que las siguientes 

tengan algo más de chicha, porque esto por el momento pa-
rece un parvulario.

Exageraba, aunque algo de razón sí tenía. La propia fi-
sonomía del aula, con sillas dispuestas en filas, el reducido 
número de alumnos y el colegueo que existía entre muchos 
de ellos generaban al recién llegado una curiosa sensación de 
ser un novato de cole más que un universitario.

Pese a que la pausa entre clases no daba para demasia-
do decidió salir al pasillo, con el ánimo de conocer a alguien 
más, dado que Frutos había decidido quedarse dormitando 
en su silla hasta la siguiente sesión.

En el exterior se encontró con la misma disposición 
que había en el interior del aula. Solo faltaban las sillas. Los 
mismos grupos de conocidos, que se arremolinaban conver-
sando de manera animosa junto a una diáspora de asustados 
novatos solitarios dudando de si romper el hielo y entablar 
contacto entre ellos de alguna manera. Porque tratar de de-
rribar el muro del gran corro de enterados era misión casi 
imposible.
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De todas maneras, no les dio tiempo ni a intentarlo. A 
los cinco minutos volvió a sonar el mismo timbre de factoría 
y los operarios del estudio volvieron al tajo.

Segundo round y repetición de la anterior hora con leves 
variaciones. Más hojas y hojas de apuntes de los de las pri-
meras filas. Más caras de susto y desconcierto de los demás, 
muchos de los cuales optaban por replicar lo que hacían esos 
compañeros que aparentaban tanto aplomo y saber estar.

Bernardo continuaba observando con detenimiento. Al-
gunos de los enterados parecían de verdad listos, pese a su 
insistencia en seguir tomando apuntes a lo loco, que inter-
pretó como una pose o una manera de liberar los nervios. En 
particular hubo uno que le resultó diferente al resto. Clara-
mente integrado en el grupo pero algo menos risueño, más 
concentrado. De hecho fue el primero que alzó el brazo va-
liente ante la pregunta al auditorio que lanzó la profesora de 
Derecho Natural.

–¿Hay alguien que me pueda decir quién fue Hobbes?
–El autor de Leviatán –respondió el rubio novato con 

aplomo.
El resto del alumnado lo miró como si acabara de dar 

con la fórmula de la pólvora. Unos, los colegas de colegio, con 
orgullo de clase, dándole empellones tanto físicos como vir-
tuales, como aparentando decirle: «!Qué machote eres!». Los 
otros con la angustia dibujada en los rostros.

«!Menudo nivel hay aquí!», pensaban para sus adentros.
–En efecto. Muy bien. ¿Cuál es su nombre? –celebró la 

profesora.
–¿El mío? Mi nombre es Álvaro Bustos.
Por un momento, Bernardo pensó que la profesora le 

iba a poner un positivo, o a darle una estrellita dorada para 
que se la pegara en la solapa, pero no ocurrió nada de eso.

–Muy bien, Álvaro. ¿Y qué decía Hobbes en el Leviatán?
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–Hobbes decía que el hombre es un lobo para el hombre 
y que por eso era preciso un contrato social, en virtud del 
cual todos debemos ceder parte de nuestra libertad para ser 
capaces de convivir sin devorarnos los unos a los otros.

Silencio sepulcral en el aula.
–Muy bien, Álvaro. Muy bien. Pues, queridos alumnos, 

ya sabéis en qué consiste el Derecho. En crear esas normas 
que conforman el contrato social. Aquí aprenderán cómo 
evitar que nos devoremos los unos a los otros, conociendo 
primero, y aplicando después, dichas normas.

Y con esas palabras dio por terminada con más de media 
hora de adelanto su primera clase, dejando a esos pequeños 
lobos en una nebulosa mezcla de reflexión y desconcierto.

* * *

–¡Hola, mami! ¡Ya estoy de vuelta!
Al instante acudieron al vestíbulo a su encuentro sus 

preocupados padres, sin dejarle tiempo siquiera de llegar a 
su cuarto. Sabían que era su primer día de universidad y es-
taban ansiosos por conocer las impresiones de su único vás-
tago.

–Hijo, ¿qué tal te ha ido? Tu padre ha salido antes de 
trabajar para estar en casa cuando regresaras.

–Dejo las cosas en mi habitación y os cuento en la comi-
da –replicó Bernardo con cierta sensación de agobio.

Después de tomarse un respiro para ordenar sus ideas 
acudió al comedor, donde papá y mamá le esperaban expec-
tantes.

–Bueno, cuéntanos. ¿Qué tal es la Gran Universidad?
Bernardo se quedó pensativo. Era difícil dar una re-

puesta que sintetizara de manera adecuada lo vivido esas po-
cas horas de bautizo académico.

–Pues… un poco colegio –replicó.
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Los padres se miraron extrañados sin saber muy bien si 
habían entendido correctamente lo que acababa de decir su 
hijo.

–¿Cómo dices? ¿Un poco… colegio?
«Que sí, narices, que eso es lo que he dicho, que me ha 

parecido un maldito colegio».
Prefirió ser más cauto y considerado con el extraordina-

rio esfuerzo económico que sabía que estaban realizando sus 
progenitores para sufragar la elevada matrícula del centro 
privado.

–Pues sí, que es un poco como volver al colegio. Somos 
una clase pequeña, de unos sesenta alumnos, y nos senta-
mos en un aula con sillas ordenadas en filas. Muchos de mis 
compañeros estudiaron juntos antes y solo se relacionan en-
tre ellos. Además, toman apuntes todo el rato –vomitó sin 
poderlo evitar.

Después de un breve silencio, su madre se decidió a 
romperlo.

–¿Y eso no es bueno?
Vaya pregunta.
–Pues… no sé qué deciros. Imagino que en parte sí. Hay 

menos riesgo de despistarse. Pero yo esperaba un ambiente 
algo más, no sé, universitario.

–Hombre... –trató de tranquilizarlo su padre–, espera 
un tiempo, ¿no? Que solo es el primer día.

Y tenía razón, aunque hay sensaciones que no engañan 
y que, por mucho que el tiempo las camufle, perduran. Y Ber-
nardo sabía a ciencia cierta que esta iba a ser una de ellas. No 
sé, había que estar allí para poder entenderlo.

–Sí, imagino que tienes razón. –Decidió zanjar el asun-
to.

Mientras comía, siendo partícipe de conversaciones 
para él banales en esos momentos, no paraba de darle vuel-
tas a la cabeza.


